Маргарет в шестьдесят третьем обнаружила в кармане пиджака мужа чужую перчатку. Шелковая, с вышивкой, пахла не её духами. В тот вечер она молча разогревала котлеты, глядя на запотевшее окно хрущёвки. Муж читал газету, дети делали уроки. Она вдруг поняла, что их брак - как этот борщ в кастрюле: вчерашний, разогретый, но уже безвкусный.
Светлана в восемьдесят восьмом поймала себя на мысли, что давно не видит мужа трезвым. На очередном приёме в их сталинке он, смеясь, рассказывал анекдот блондинке из министерства. Та заливисто хохотала, положив руку ему на рукав. Светлана отхлебнула коньяк, чувствуя, как трескается лак её идеальной жизни. Завтра она пойдёт в комиссионный - продавать норковую шубу, подаренную им на прошлый Новый год.
Анна в две тысячи восемнадцатом узнала об измене через уведомление в телефоне. "Любимый" в мессенджере писал коллеге о встрече в гостинице. Она закрыла ноутбук, допила холодный кофе. В суде через три часа нужно было защищать женщину в похожей ситуации. Анна посмотрела на своё отражение в тёмном экране - деловой костюм, собранные волосы, ничего лишнего. Решила, что будет разводиться через её же юридическую фирму.