Юра работал в местной газете уже больше десяти лет. Его материалы были такими же спокойными, как и жизнь в Рыбинске — заметки об открытии нового магазина, репортажи с субботников, интервью с ветеранами. Ничего особенного, обычная рутина провинциального журналиста.
Всё изменилось в дождливый четверг. Возвращаясь с задания, Юра почувствовал резкую головную боль, а перед глазами поплыли странные образы. Он увидел тёмный переулок за старым заводом, чьи-то руки, сжимающие окровавленный нож, и бездыханное тело в луже. Сначала списал всё на усталость и переутомление.
Но видения возвращались снова и снова. Каждое из них оказывалось точным предсказанием жестоких преступлений, о которых никто не знал. Тела находили в заброшенных местах, убийства оставались незамеченными для большинства жителей города. Юра пытался игнорировать эти тревожные образы, но они преследовали его даже во сне.
Однажды утром он проснулся от стука в дверь. На пороге стояли двое полицейских в штатском. Они вежливо попросили пройти с ними для беседы. В отделении Юре показали фотографии места недавнего убийства — того самого, которое он видел в своём последнем видении. Следователь задавал вопросы о том, где он был прошлой ночью, не видел ли чего-то подозрительного.
Ситуация становилась всё более странной. Следователь достал из папки улику — перчатку, найденную рядом с телом жертвы. Такая же лежала в кармане Юриного пальто. Никаких логичных объяснений этому совпадению он придумать не мог. Теперь ему приходилось не только разбираться со своими видениями, но и доказывать собственную невиновность.